SINAIS

A Alice falou ao telefone: - Quando vamos? As obras não estão prontas? Já temos muitas saudades do sol na nossa varanda.

Respondemos que só no fim do ano.

Quem é a Alice ?

Foi no Coliseu do Porto, numa das festas do Gaiato. Padre Baptista apareceu no palco com uma menina nos braços. Era a Alice, já com treze anos, e pareceu-nos uma bebé, nos braços de Padre Baptista.

Foi tratada com todo o carinho pelas meninas voluntárias no serviço do Calvário - Adelaide, Teresa, Rosa e Paula. É hoje uma senhora, com muita capacidade - embora cega. Canta muito bem e era ela que orientava as orações.

Por vezes Padre Baptista convidava-a a tomar um cafezinho no nosso pequeno bar. Um dia, depois do café, falei para ela: - Como será o Céu, Alice?

- O Céu deve ser como um cafezinho bem quente -, ela disse.

Alice, sinto que a vossa vinda será também como um cafezinho bem quente.

***

Foi um estrondo dentro do seu coração, ao receber o conselho da medicina: - matar a menina no seu ventre.

- Não. Não matarei.

"Não matarás", diz o catecismo dos pequeninos. Esta mãe grande bebeu nele. Venceu o amor.

Padre Telmo